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He decidido llamar a este texto Nietzsche y la religión del espíritu. Me interesa des- 
tacar la contribución positiva, afirmativa de Nietzsche en relación a la religión. Me inte- 
resa, en cambio, mucho inenos las actitudes críticas de Nietzsche en relación a ciertas 
formas de religiosidad que pasan por la criba de su método genealógico, por ejemplo en 
su obra Genealogía de la moral. 
Este Nietzsche que me interesa menos es el que Eugen Fink califica de «filósofo de 
la sospecha». Es el Nietzsche más tributario de una cierta tradición moderna, de raíz ilus- 
trada, que en el siglo romántico adquiere carta de ciudadanía. Tal filosofía de la sospe- 
cha toma la religión como un fenómeno que carece de consistencia intrínseca, y que por 
consiguiente debe ser descubierto en su mentira, falacia o ilusión desde un método que 
revele o desvele su verdad latente, una verdad concebida como inconsciente. En este 
punto Nietzsche queda próximo a Feuerbach y Marx y constituye un antecedente de 
Freud. Voy a caracterizar en lo que sigue esta forma de «filosofía de la sospecha» apli- 
cada al fenómeno religión. 
Pues bien, no es esta tradición de «filosofía de la sospecha» en la cual se inscribe, 
ciertamente, Nietzsche, la que más me interesa destacar en este texto. 
Personalmente considero que el mejor Nietzsche no es tanto el que filosofa a golpes 
de martillo, o el que intenta dei-ribar ídolos milenanos, o valores seculares cuanto el filó- 
sofo afirmativo capaz de construir un extraordinario poema filosófico que se llama Así 
habló Zarathustra. Siento en este punto disentir de mi colega y maestro, querido y admi- 
rado, José María Valverde, que tiene en bastante poca estima esta obra de Nietzsche. A 
mí es. sin duda, la que más me maravilla, aun reconociéndole altibajos tremendos y reca- 
ídas en la más torpe trivialidad. Pero capítulos como La visión y el enigma, o en general 
todo el tercer libro; y sobre todo la premonición magnífica que constituye, ya en el pri- 
mer libro, el texto titulado Las tres metai~zorfosis del espíritu. me valen sin duda más que 
todo el conjunto restante de obra nietzscheana, tanto publicada como póstuma. 
Más que las actitudes críticas y negativas de Nietzsche en relación a la experiencia 
religiosa me interesa destacar su contribución al enriquecimiento de la misma. ¿Cómo? 
~Nietzsche un pensador religioso? Efectivamente: esta es la óptica que quisiera aquí 
destacar. 
Creo? ciertamente? que Nietzsche constituye una figura fundamental dentro del marco 
de religiosidad característico de la modernidad. Tal forma de religión moderna es lo que 
en un libro mío que está a punto de aparecer en las librerías llamo la religión del espíri- 
tu: una fosma de religiosidad que tuvo su profecía oracular. su premonición, en el monje 
calabrés Joaquín di Fiore, hacia finales del siglo XII. Pero que sólo en el mundo moder- 
no. desde el renacimiento y la reforma hasta el siglo romántico (y después de él) adquie- 
re forma perfecta. Esta religión se corresponde con una época o edad que llamo, en dicho 
libro. la edud del espíritu (expresión que da título al propio libro): tal fue la edad profe- 
tizada por Joaquín di Fiore. 
Lo característico de esa edad del espíritu: y de la experiencia religiosa que le corres- 
ponde, consiste en que en ella se derrumba y resquebraja el irnagirzurio simbólico sobre 
el cual se asienta la religión tradicional y sus formas características de culto, así como 
sus peculiares formas narrativas (míticas), con sus teofanías correspondientes; y sus for- 
mas rituales y sacrificiales. El universo simbólico en el cual lo sagrado hace siempre acto 
de presentación en el mundo queda, pues. en la «edad del espíritu», en régimen de ocul- 
tación. Pero en ese régimen sigue existiendo y dando señales de vida. 
A partir del siglo ilustrado, y sobre todo en el romanticismo, y desde luego en 
Nietzsche, esa religión del espíritu invadirá un territorio completamente ambiguo, limí- 
trofe entre la «racionalidad» característica de la edud de la razón de cierta tradición ilus- 
trada y el lento e irreversible retorno del simbolismo relativo a lo sagrado. Tal es el terri- 
torio de la estética. 
En cualquier caso en Nietzsche se formula con claridad el contenido y la forma de 
una experiencia religiosa polarizada por la idea de espíritu. Este, de siempre, asume un 
carácter siempre póstumo, liminar, escatológico: es, en el esquema trinitaria, la tercera 
y última de las hipóstasis o de las personas. En Nietzsche, además, esa figura escatoló- 
gica, a la que se aspira, y que constituye un polo norte o una estrella polar que orienta 
desde el horizonte, asume un carácter perfectamente recognoscible dentro de múltiples 
tradiciones religiosas (esta forma la encontramos en las tradiciones védicas e indoira- 
nias, en los últimos momentos de la tradición profética judía, y posteriormente en el cris- 
tianismo y el Islam). 
Me refiero a la sustitución de una idea vetusta de lo divino por un régimen de nove- 
dad en el cual lo divino se revela a través de una antropor?zorfosis. a modo de Antropos 
celestial (por muy terreno que se afirme). O si se quiere como Adarn originario, anterior 
al hijo del humus, el «humilde», el «hombre». Sólo que Nietzsche, en pura lógica de su 
religiosidad «del espíritu)). concibe esa figura no tanto como una figura previa y anterior 
al hecho humano existente, o al Adam de arcilla y barro, cuanto como una figura a la que 
se aspira, y que aparece como proyecto y tarea en el horizonte bajo la denominación del 
sobre-hombre, Uebermensch. 
Tal será la antropomorfosis del «Dios que viene», de ese Dionisio que eternamente 
re-toma, o que «adviene» como presencia en el horizonte, en el cual se coagula toda la 
revelación teofánica de la experiencia religiosa de Nietzsche. 
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Quisiera que se tuviese presente el capítulo de Así habló Zarathustra titulado «Las 
tres transformaciones del espíritu». del cual voy a reparar sobre todo en el título: Se trata 
de tres transformaciones (o metamorfosis, que viene a ser lo mismo): «De cómo el came- 
llo se transforma en león y éste en niño». 
Tres transformaciones: no dos ni cuatro. El esquema es temario, trinitario. Punto éste 
que desearia destacar. En segundo lugar esas transformaciones (podríamos llamarlas 
también transfiguraciones) lo son del espíritu. un concepto que puede sorprender a lec- 
tores poco atentos de Nietzsche, pero que. de hecho, invade de parte a parte Así habló 
Zarathustra, para desesperación de tradiciones «materialistas» (pues en ciertas tradicio- 
nes de la modernidad se supone. con gran ceguera, que el espíritu se contrapone a la 
materia, cosa completamente falsa). Espíritu, bueno es recordarlo, es un término con 
poca relevancia en el marco de la filosofía griega. 
Espíritu, pizeuma (en hebreo ruah) no se contrapone a cuerpo ni a materia sino a 
«carne» (sarkx), en el supuesto de que ésta pueda abarcar, en el caso del hombre, tanto 
su cuerpo como sus componentes anímicos y mentales, o su «corazón». Es un concepto 
con escasa o nula relevancia en el marco de la filosofía griega. Adquiere carta de ciuda- 
danía filosófica en la Stoa. donde, por cierto, el pneuma tiene poder de «penetración» en 
una materia concebida como «porosa», susceptible de ser aventada e insuflada por el 
pneuma (y por el logos inmanente de éste). 
En la tradición bíblica el ruah es lo que agita las aptitudes visionarias del profeta, o 
el que inspira a éste su palabra «proferida» (o profética). Así mismo inspira la sabiduría 
del justo juez, o del rey sabio en sus decisiones. Puede ser también un «mal» espíritu. El 
buen ruuh es, en última instancia. el espíritu santo, o espíritu del Santo de los santos 
(Dios). Constituye una hipóstasis de éste a través de la cual imparte dones y gracias, o 
suscita mensajes. 
Como espíritu mensajero asume la figura del ave mensajera que lleva una misiva, o 
que anuncia la palabra de Dios (así en el bautismo de Jesús, o en el Poenza de la perla). 
Así mismo, como viento huracanado, se esparce en Pentecostés sobre los apóstoles. fun- 
dando la comunidad carismática. Asume la forma de una lengua de fuego, una para cada 
uno de los enviados (apóstoles). En el Evangelio de Juan constituye un «segundo envia- 
do», prometido por el Cristo, que iluminará las mentes y abrirá los corazones en relación 
a una plena inteligencia de las palabras proferidas por el Logos. Si éste es el «exégeta» 
del Padre, el Espíritu (llamado paráclito, abogado o defensor) hará plenamente pública 
y transparente esa exégesis. 
He hecho referencia anteriormente al profeta de la «edad del espíritu», Joaquín di 
Fiore. Quisiera, antes de avanzar, dejar este punto clarificado. A través de una grandio- 
sa concepción teológica de la historia y del acontecer simbólico percibe la teleología que 
va guiando los acontecimientos hacia una próxima revelación de esta Tercera Persona. 
Ésta se hallaba todavía dormida en el primer s t a t ~ ~ s  (término joaquinista expreso para 
cada «tiempo» de la revelación). En el Antiguo Testamento dominaba la primera perso- 
na. el Padre, si bien ya desde el movimiento profético puede comenzarse a advertir la 
presencia del Hijo de Dios, del Verburn Dei. Éste se muestra «en espíritu», mientras que 
la disposición de marcos legales, así como la literalidad de la escritura: pertenece por 
derecho propio a la teofanía de la primera persona. 
Con el advenimiento al mundo del Verbo de Dios y la con~pilación del Nuevo 
Testamento se transita hacia la literalidad de la expresión relativa a la Segunda Persona. 
Aparece Cristo en la carne y en la letra, si bien ya en sus palabras, y en los textos que 
las recogen (particularmente en el Evangelio de Juan y en el Apocalipsis), se anuncia 
proféticamente el advenimiento del Espíritu Santo. Éste se halla, pues, oculto, a modo 
de referencia metonímica y «espiritual». 
Joaquín di Fiore piensa que la historia del mundo está por fin madura para la plena 
revelación y expansión de la Tercera Persona, de manera que pueda hablarse de un ter- 
cer status en el régimen de la revelación. Éste implicaría una general iluminación de las 
mentes en el entendimiento de la revelación divina, manifestada literalmerzte en las 
Sagradas Escrituras. La inteligencia espiritual de éstas no precisa, necesariamente, una 
nueva revelación literal y textual. 
Por definición la forma de actuar del Espíritu consiste en iluminar las mentes abrién- 
dolas al entendimiento completo de los arcanos y de las resistencias que ofrece la 
«carne» (litteruvz) del texto. Más bien se trata de una difusión de las «luces» que el 
Espíritu imparte sobre todas las gentes, de manera que se abran sus ojos y sus oídos en 
relación a las palabras depositadas en las Sagradas Escrituras. 
El propio abad calabrés, como profeta y heraldo de este advenimiento del Espíritu, 
propone una lectura de las Escrituras en virtud de la cual se rebase toda forma herme- 
néutica normal, la inteligencia literal, anagógica, alegórica y tipológica del texto bíbli- 
co, en dirección a una ~o~mprensión del mismo secundum spiritum. Con este fin va mos- 
trando la «concordancia» del Antiguo y del ~ u e v o  Testamento a través de figuras típi- 
cas, como la dualidad entre Sara y Agar, o los siete sellos del Apocalipsis, o las cuatro 
figuras que aparecen en la visión de Daniel. 
Pero de esa exégesis intratextual no extrae formas alegóricas sino sugerencias relati- 
vas a la profecía que determina toda su orientación exegética: la que anuncia el adveni- 
miento del tercer status, el Espíritu, prefigurado ya en algunas de estas figuras. 
Al tiempo de los casados. patriarcas, reyes, profetas, guiados primero por la ley natu- 
ral, y a partir de Noé por la alianza divina, sigue la edad de los clérigos, que se inicia con 
Pedro. A esa edad debe seguir el tiempo de los «espirituales», o de los hombres que 
viven en una forma nueva de comunidad, que ni es familiar ni es propiamente eclesiás- 
tica: una genuina comunidad espiritual que ha sido anticipada y prefigurada por las órde- 
nes contemplativas, especialmente por la orden de San Benito y por el Císter. En este 
sentido funda el monje calabrés su propia comunidad espiritual. 
En cierto modo anuncia nuevas formas de comunidad que vitalizarían la cristiandad 
al informarla de los principios que gobiernan la ((inteligencia espiritual» de los grandes 
dogmas del cristianismo. La orden de San Francisco tendió a considerar proféticas estas 
palabras de Joachim di Fiore, que interpretó pro domo sua. Vieron muchos franciscanos 
cumplirse la profecía joaquinita en la figura carismática de Francisco de Assís y en la 
orden que fundó. 
Al status natural (unte legenz), previo a la manifestación de la Ley (desde Noé, con 
quien se establece el primer pacto entre Dios y la humanidado hasta Moisés, que acoge 
las tablas de la ley), sigue la edad en que se vive sub legem. Esa edad establece el pri- 
mado de lo literal. El propio Verbo de Dios se manifiesta en la carne. y se expresa de 
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modo literal en el Nuevo Testamento. Pero en el tercer status. o «edad del espíritu», éste 
se difunde de modo ecuménico, estableciendo su plena hegemonía. Pero, por definición, 
no puede encarnarse ni revelarse de manera manifiesta. No se revela a través de un 
«evangelio» nuevo, o de una nueva escritura, que revoque la vigencia de la letra del 
Antiguo y del Nuevo Testamento. 
Lo propio del espíritu no es revelarse en escritura literal sino inspirar la inteligencia 
de manera que se desvelen todos los arcanos que la impregnación de carne y literalidad 
ocasionan en las escrituras vigentes y existentes. Se inicia. pues, con este status una era 
de inspiración: en cierto modo se inaugura un «tiempo de ocultación» como el que ya 
había presentido. de modo profético. la comunidad shiíta duodecimal dentro de la reli- 
gión del Islam. 
En él no se aguarda una nueva revelación literal, legisladora; tampoco una nueva 
expresión camal del Verbo divino. o del Libro que desciende del cielo. Ahora se ha tran- 
sitado del régimen de revelación expresa al régimen de la inspiraciórz. Ahora el aconte- 
cimiento simbólico ha desbordado y trascendido todos los signos o vestigios que lo man- 
tenían atado y sometido al imperio de la legalidad o de la letra, o al ámbito de la carne. 
De la naturaleza y la ley se ha transitado al fin al reino presentido y aguardado de la 
Gracia, que es el elemento mismo del Espíritu. El espíritu imparte gracias, o se mani- 
fiesta en dones. En él se revela el carácter difusivo del Sunzmum Bonum, de Dios como 
Esencia del Don, o como Ágape. Pero sólo de forma r?zetonimica alcanza a materializarse. 
Lo característico de la edad de la razón, de Descartes a Hegel, consiste en querer pro- 
mover. desde ella misma, una revelación que tenga en ella sus pautas de certidumbre y 
verdad. Con este fin se cuestiona toda apelación de la razón, del logos. a una revelación 
antecedente que fuese. en relación a su reflexión, premisa y fundamento. Se supone que 
la Razón debe hallar en ella misma el fundamento o principio de toda la trama de ideas 
encadenadas que. a partir de esa premisa, podía llegar a inferir hasta construir un vasto 
edificio de mathesis ur~iversalis. o de saber absoluto. Este punto lo desarrollo amplia- 
mente en mi libro La edad del espiritu. Aquí me limito a insinuarlo. 
Pero he aquí que, de pronto, se comienza a pensar. a través de la gran reflexión que 
inicia Schelling a partir de 1809, en que tal proceso de autoproducción de la Razón care- 
ce de fundamento. O que ella exige una fundamentación en algo (= x) que se le adelan- 
ta siempre, que le precede. que es, en relación a ella, un a yriori (por mucho que, como 
señalará con gran lucidez el viejo Schelling, en su Filosofia de la Revelación, sólo pueda 
trabarse contacto y experiencia con ello a posteriori). 
Quizás la Razón debe apelar a un Fundamento, un Gnlnd, que es en relación al fun- 
damento de la razón. un verdadero abismo, un u n - p u n d :  Aquello que ese Fundamento 
Originario promueve, o a lo que «da fundamento», es algo (= x) que es «despedido» de 
ese Fundamento Matricial, que es ex-státi'co en relación a Él, y que debe ser llamado en 
rigor ex-sistencia, lo que «es fuera de sus Causas», o «despedido» de su Fundamento. 
Tal existencia es previa y antecedente a toda reflexión relativa a su esencia o quidi- 
dad, a lo que es (Wassein). Tal existencia es «ser ahí)), Dassein, eso que es (quod est) 
previo a su contenido eidético establecido por la reflexión. Ese existir preexiste a cuan- 
to la razón pueda determinar. Da fundamento en general a esas determinaciones reflexi- 
Pero sobre todo en el símbolo del Infante, o del Niño «que ha de venir». se proyecta 
en ese horizonte de consumación espiritual la figura testimonial del Futuro: el testigo 
encarnado en un Hombre que es «más» que Hombre, verdadero Superhombre, 
Uebermensch. Es el hombre que se halla situado en ese horizonte de consumación; o que 
se alza de su caída en el mundo, elevándose hacia la línea del horizonte: verdadero suje- 
to fronterizo. En él se encarna, en forma de asíntota ideal, la figura misma del testigo 
que revela el status propio del Espíritu consumado; el sujeto contemporáneo a una autén- 
tica edad del espíritu. 
Constituye el Puer aeternus que de esa metamorfosis puede surgir. La historia del 
espíritu es una retorta alquímica en la cual tal ca~isafinal se va constituyendo. A través 
de sus diferentes formas va cumpliendo el espíritu su propio despliegue diacrónico, con- 
sumando al final su última metamorfosis: la gestación del Niño áureo y solar en el que 
resucita todo lo que hay. girando y bailando en torno a su forma testimonial. síntesis 
espiritual y sim-bálica del testigo y lo sagrado. 
En esa re-suscitación de la totalidad de lo existente se cumple la ley del Retorno: el 
Espíritu vuelve eternamente de Sí a Sí, encarnándose y materializándose en esa figura 
ideal, presente en el horizonte. del P~ler aeternus correspondiente a su última y final 
metamorfosis. 
De hecho Nietzsche trata de imaginar y pensar esa figura ideal como real, como acto 
cumplido o entelequia: ello da a su concepto de Eterno Retorno su máximo rigor y pro- 
fundidad: lo concibe, en la línea de inspiración de Goethe, como el instante-etgrizidad en 
el cual el doble infinito del pasado y del futuro parecen ser plenamente replegados: se 
rebobinan en el gozne de un Pórtico llamado Instante. En él insiste. en plena consuma- 
ción, ese doble infinito en pura condición de repliegue. 
